

《钱毅的书》由三联书店出书社1980年3月出书,32开本,17印张,35.8万字,订价1.75元。首印2.6万册。编者为陈允豪、钱璎、钱小惠,三位均为新四军战士——陈允豪是钱毅战友,钱璎、钱小惠则是钱毅的战友和姐弟。他们从钱毅逾百万字的遗作中精选篇目,汇编成了这部归来文集。
沪上出险赴苏北
钱毅是又名抗日战士。1941年12月,他的父亲——地下党员、剧作者阿英身份泄露,在上海滩堕入险境。党组织出于安全辩论,当即决定安排阿英指挥子女奔赴苏北新四军抗日把柄地。就这么,阿英带着三儿一女离开上海,穿上灰布新四军军装,将抗日斗争从“地下”转为“地上”。
这一年,阿英长女钱璎18岁,宗子钱毅16岁,二儿钱小惠13岁,三儿钱厚祥才11岁。父子一转深夜暗暗坐船离开上海,飞翔了一日夜,在长江边的张黄港靠了岸。张黄港在苏中地区的如皋境内,出口岸即长江。民夫推着独轮车装载他们的行李,在寒风中发出“嘎嘎吱吱”的声响,全部将他们送到邻镇西来(从属靖江)。他们在镇上的一家小旅社落脚,房间里点着油灯,火苗细小。几东说念主熟睡之时,倏得被叩门声惊醒,有交通员来报信,日伪军第二天要下乡涤荡,很有可能进程西来镇,必须马上离开这里。一转东说念主连夜撤退,最终抵达新四军一师一旅机关驻地。时任旅长兼政委的叶飞见到他们,鼎沸地迎向前:“阿英同道,接待你们!”阿英一家被叶飞遮挽在一旅战地处事团,自后又障碍一个多月,终于抵达了新四军军部,与陈毅军长再会。
阿英与陈毅虽是初度碰头,但神交已久。此前,在上海文艺阵线立志多年的阿英,其职业已被陈毅听闻,陈毅还偶尔斗争过阿英的作品,对这位有才华、有想想的文化闻东说念主十分防御。两个东说念主年齿相仿,阿英仅比陈毅大一岁,刚满41岁。在苏北率领战斗本领,陈毅永远记念着阿英的抚慰,阿英一家这次升沉便是他下达的敕令。
我总认为,阿英这个参与筹建左联的上海滩文化闻东说念主,带着多个未成年子女一同穿上新四军军装、投身抗日激流,这是中国改变史与文体史的一段佳话。曾有一部《陈毅与阿英》的电影拍摄完成,可惜不知为何,永远莫得公通达映。
即便在清苦困苦的战斗缝隙,陈毅依旧保持着乐不雅,常以诗歌抒情。他将能找到的一些诗稿交给阿英,请其赞理筹谋细节、协助定稿。阿英很可爱读陈毅的诗歌,之后一年里,他赓续整理出陈毅的二十多首诗作(包括《赣南游击词》《梅岭三章》),用羊毫奥妙地抄录在毛边纸上,装订成册后题写“阿英手录”,盖上钤记赠送陈毅眷顾。陈毅对这本诗集调理至极,他澌灭后,诗集由夫东说念方针茜经心崇尚;张茜作古后,又由他们的子女齐备保存。
在军部时,阿英与陈毅再会不算难事,但有时战事殷切,两个东说念主也会有不短的分手。1942年12月初,日寇对盐阜地区发动大界限涤荡,新四军主力戎行跳出包围圈明白作战,阿英和孩子们被安排到一家爱国民族成同族的公司里“埋伏”。其间,上海的敌伪报纸有一天倏得刊登了“阿英全家遭难”的假讯息。陈毅异常错愕,自后得知他们安宁无恙,才长舒连气儿,当即从皖东北给阿英寄去一封信:“前伪方反宣传,闻之错愕万分。后电询无恙,复大喜。吾侪浊世男女,生计虽无定,而幸运处亦多,不错自愈自贺,兄意怎么?弟西移后处境如前,兄有暇不妨来游……”这些战火中的心理,在《钱毅的书》的日志摘抄里,都能找到荒芜陈迹。
《钱毅的书》收录有其父阿英所写《钱毅小传》,还选录了钱毅编写的《怎么写》《庄稼话》单行本,以及他创作的故事、诗歌、战地通信。其中,《海洋神话与神话》是一部科普性著述,用他在苏北地面网罗和学会的“庄稼话”来叙述和花式,异常接地气,猜测文化水准不高的战士和只读过小学的农村孩子,都能看懂。这个来自城市的文艺兵,自愿与环球抱成一团,向普通庶民学习,走进他们的生活和情怀世界。我尤其可爱他网罗了两万多条苏北乡下方言的《庄稼话》,比较了一下,似乎书名也可取“苏北话”“江北话”“乡下话”“农民话”等,但都远不足“庄稼话”好。这三个字好就好在能体现出网罗者与当地庶民的深厚样式,字里行间仿佛能看见绿油油的郊外,闻到香喷喷的食粮滋味。在我眼里,这个来自上海的少年,就像一株来到苏北地面的庄稼,顶着日寇的人烟,罗致地面的津润,旺盛成长。
从舞台“义士”到真英豪
其实在奔赴把柄地前,钱毅已在上海滩演艺界小盛名气。10岁时,他就因父亲的地下责任,与祖父、母亲、姐姐等东说念主一同被抓进监狱,那段铁窗生计,执行出他千里着矍铄、不畏强暴的性情。13岁起,钱毅开动出演父亲编剧的《碧血花》《海国英豪》等戏剧,还在电影《孔夫子》、话剧《高尔基童年》中饰演进攻变装。尤其是在《海国英豪》里,他饰演郑成效之子郑经,以超逸的扮相和对剧中东说念主物的逼真演出而取适其时的上海戏剧界频频好评。
插足苏北新四军抗日把柄地后,钱毅还与父亲合营编写了明末史剧《江左少年》的提纲。这部剧诠释的是爱国少年夏完淳的怡悦东说念主生:他信守端淑节气、不作念二臣,既能冲锋前方杀敌,又能倚马挥毫写诗文,17岁被捕后,濒临宾一又迎门的迷惑绝不动心,最终殒身不恤。钱毅自荐演主角,阿英也认为男儿异常合适饰演这个东说念主物。可惜父子俩的合营因为斗殴而搁浅。未猜度,这个渴慕在舞台、银幕上饰小说士少年的年青东说念主,不久后竟在果然的战火中,成为了又名实在的义士。
在与日寇黄海畔战斗中,钱毅曾几度存一火存一火,但每次都像波折的故事情节不异,峰回路转,绝境逢生——日本鬼子的屠刀,没能斩落这株早已与苏北地面游刃有余的“庄稼”。自若斗殴打响后,钱毅仍战斗在第一线,当作新华社盐阜分社及盐阜日报社的特派记者,深入敌占区采写新闻。1947年3月1日,钱毅隐痛被国民党军抓捕,濒临敌东说念主的严刑折磨和“改过”迷惑,他永开阔义凛然,厉声高呼:“宁可枪决,绝不改过!”终末在石塘村壮烈殉国,年仅22岁。新华社专诚向寰宇通报这一怡悦事件。
得知钱毅殉国的讯息,陈毅军长与阿英碰头时,两双手牢牢相抓,久久莫得减轻,也说不出一句话。濒临军长的留饭,阿英这回含泪摇头。陈毅也想起了两东说念主第一次家中鸠合的情形,不再免强,仅仅抚肩勉慰阿英说:“这孩子,太可惜了!好好地征集他的遗文,替他编一个集子归来他。”从某种意旨上说,《钱毅的书》恰是带着一位军长的打发编纂而成。
书里书外齐想念
《钱毅的书》中收录了好多弥足珍稀的贵府:不仅有钱毅小时辰的多张相片,还有黄克诚、柳亚子等东说念主的题词手迹,甚而有郭沫若书写“钱毅义士之墓”时的相片。我数次看阿英为一火儿所写的《钱毅小传》,收尾说念:“就其禀赋勤恳,学业确立,殊未可限量,惜为蒋贼所戕,不得永年。余以随军鲁中,弗成收其遗骸。因先次其事,拭泪为之传。”每看一次,我的手都会畏惧——字里行间的哀痛与体贴,隔着书页都能久了感受到。
1999年5月8日,好意思国B-2隐形轰炸机悍然轰炸了中华东说念主民共和国驻南斯拉夫定约共和国大使馆,新华通信社记者邵云环等就地死亡。本日的新华社新闻还依本领律例附带了积年在战场殉职的新华社记者姓名,钱毅的名字显然在列。
三位编者在跋文中写说念:“网罗、整理、剪辑一火友和亲东说念主的遗作,心情是十分千里重的。一篇文稿,一页日志,都使东说念主追猜度三十多年前的清苦岁月。钱毅同道,他死得实在太早了。二十三岁(虚岁),就留住了上百万字的遗稿。若是钱毅能活到今天,他为党,为东说念主民,为故国将作出多大的孝顺!读钱毅遗稿,追钱毅为东说念主,感东说念主心弦之事太多了。他的劳作,他的耿直,他的敦朴,他的自我殉国精神,将永远值得咱们学习和吊祭。”
钱毅殉国后,敌东说念主连他的尸都门没给留住,党组织只可在他的殉国地为他设衣冠冢,并将当地定名为“钱毅乡”,以作永恒归来。我认为,这本《钱毅的书》,也不错埋入他的坟场,成为他的精神标识之一。
我手中的这本《钱毅的书》,是钱毅的姐姐钱璎签名调停我的。当作本书的编者之一,她赠书时签名理所虽然,但这本书于我,还藏着一段寻常获赠者难遇的书外故事。起首我记念这段经验会激发歧义,不想写出来,但筹谋再三,照旧决定实在纪录——这段故事里的温度,不该被埋没。
书的扉页上,钱璎在写下“刘放同道存念,钱璎,2000.7”等字样的上头,还写了一句话:“此书仍是绝版,偶而在古书铺觅得,特转赠于您。”这句话能读出这本书流传的波折,却读不出钱璎此前其实送过我一册《钱毅的书》。那一册外不雅品比较这本要好,但内里有好多铅笔画下的标识,还有几处行迹可疑的水渍。自后她在古书铺觅得这本,便主动打电话和我商酌,想换给我。我虽然一口答理。碰头时,我忍不住问她,书中的水渍是不是泪痕?她点头。接着说,在编写《阿英传》时,她需要从《钱毅的书》中翻找一些贵府,可翻着翻着就情弗成自已,泪洒书页。这书的字里行间,满是他们这个新四军之家烈烈报国心、浓浓爱国情。
之后有一年简洁节,年届八旬的钱璎独自赶赴苏北淮安,去探问弟弟的坟场。她在当地采摘了些野花,亲手编成花环,轻轻放在钱毅墓前。她对我说,弟弟莫得授室,莫得子嗣,她就来给弟弟扫省墓,陪弟弟说语言。钱璎还提过,她曾想把这本《钱毅的书》在墓前焚化,寄给另一个世界的弟弟,可终究照旧舍不得——她手头也只剩这一册了。
这本书的内页上,还印着“苏州钟表原件厂工会史籍室”的字样,想来是工场倒闭后,这本书流入了古书铺,订价也被改成了9.5元。在该书出书20年之后,由义士的姐姐觅得,转赠与我,这是人缘。手抚史籍,我仿佛与苏北地面上一株八十多年前的“庄稼”牢牢相抓,感受到他未尝远去的芳华与信仰。
(作者为苏州市新四军暨华中抗日把柄地历史筹备会副文告长)
更多热门速报、泰斗资讯、深度分析尽在北京日报App
作者:刘放
天元证券_智能配资系统助您轻松投资提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。